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Je  suis  devenue  un  camp  pénitentiaire  à  moi
toute seule avec des frontières de partout, entre
ce qui est bien et ce qui est mal, entre ce qui me
plaît et ce qui me déplaît, entre ce qui me sert et
ce qui me dessert, entre ce qui est bénéfique et
ce qui est morbide, ce qui est permis et ce qui
est interdit.

Toutes les propagandes me traversent et parlent
à travers moi, je ne suis imperméable à rien et
j’en  ai  marre  de  surveiller  ce  que  je  dis  sans
même avoir le temps de m’en rendre compte. Je
n’ai  pas besoin que la  police me nasse,  je  me
nasse  toute  seule,  je  n’ai  pas  besoin  d’un
couvre-feu pour m’enfermer en moi, je n’ai pas
besoin  de  l’armée  sous  mes  fenêtres  pour
surveiller  ce  que  je  pense  parce  que  j’ai
intériorisé tellement de merdes qui ne servent à
rien.
Je rampe sous des barbelés parfaitement inutiles
mais que j’ai avalé et j’en ai marre de prétendre
que  j’ai  la  force  de  les  repérer  et  de  les
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pulvériser alors qu’ils me lacèrent à chaque pas,
rien ne me sépare de la merde qui m’entoure.

Je dépense tellement d’énergie à m’asphyxier, à
dire  que  c’est  un  choix  moral.  Je  passe  mon
temps à faufiler sur des radars de contrôle et à
attendre des raclées chaque fois que j’ouvre ma
bouche quand les vraies raclées je suis celle qui
me les  administre  parce  que  les  flics  les  plus
efficaces  sont  désormais  ceux  qui  sont  passés
dans  ma  tête  et  j’en  viens  à  surveiller  mes
moindres propos. 

Comme si quelque attitude qui soit pouvait faire
que  je  mérite  d’être  innocentée,  je  mérite  le
premier prix de pureté, je mérite d’être désignée
comme  le  meilleur,  comme  s’il  existait  une
frontière  qui  nous  sépare  les  uns  des  autres.
L’illusion que c’est chacun son stand, chacun sa
biographie,  chacun sa  récompense  en fonction
de  son  comportement,  chacun  son  bout  de
trottoir pour y faire le tapin ou la manche ou
son  petit  numéro  de  gloriole  quand  c’est  le
même  trottoir  pour  tous.  Mais  chacun  a  ses
limites et chacun a son prestige, chacun a son
lectorat, chacun a son auditoire, on aurait tous
un  univers,  bullshit,  il  n’y  en  n’a  qu’un
d’univers,  le  même  pour  tous,  et  tirer  son

2



épingle de ce jeu n’est jamais une question de
force  encore  moins  de  mérite  juste
d’agencement et de chance et rien ne me sépare
de la merde qui m’entoure.

La frontière de mon corps ce n’est pas le bout de
mes  doigts,  ni  la  pointe  de  mes  cheveux.  La
frontière de ma conscience n’est pas ma force de
conviction, c’est l’air vicié que je respire et l’air
vicieux que je rejette, la boucle dans laquelle je
m’inscris est bien plus large que celle que ma
peau définit, l’épiderme n’est pas ma frontière.
Tu  n’es  pas  protégé  de  moi,  je  ne  suis  pas
protégée de toi. Ta réalité me traverse même si
on ne se regarde pas, même si on ne baise pas,
même  si  je  ne  vis  pas  sous  ton  toit.  Nous
sommes en contact permanent. Le procédé que
la  pandémie  rend  visible  sous  forme  de
contagion, il est temps d’en prendre conscience
sous forme de guérison. Chaque fois que tu as le
courage de faire ce qu’il te convient de faire, ta
liberté  me  contamine.  Chaque  fois  que  j’ai  le
courage de dire ce que j’ai à dire, ma liberté te
contamine.  Nous  avons  avalé  ces  histoires  de
frontières,  cette  fable  du  chacun  pour  soi,
chacun  chez  soi,  cette  fable  qui  veut  que  les
choses  telles  qu’on  les  connaît  soit  la  seule
réalité possible et qu’elle soit immuable. La fable
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selon  laquelle  la  race  humaine  n’aurait  qu’un
seul  destin  collectif  possible:  l’exploitation
impitoyable des uns par une élite, le pouvoir par
la force, et le malheur pour tous.

Toutes  les  propagandes  me  traversent  et
m’habitent  et  me  gèrent.  Je  ne  suis  pas  un
territoire de pureté ni de radicalisme,  et  je ne
suis pas du bon coté de la barrière, rien ne me
sépare de la merde qui m’entoure, rien sauf le
désir  de  croire  que  ce  monde est  une matière
molle.  Ce  qui  est  vrai  aujourd’hui  peut  avoir
disparu demain, mais j’en ai marre de croire en
des frontières qui ne meservent  à  rien,  d’y
adhérer comme si elles avaient été tracées par
une main divine qui ne se trompe jamais, alors
qu’elles  sont  justes  gribouillées  au  hasard  par
des cons et j’en ai marre de croire en des choses
qui ne me servent à rien. C’est la rage d’avoir
raison  qui  nous  lamine,  la  rage  de  tracer  des
frontières  entre  le  domaine  du  bien  et  le
domaine du n’importe  quoi.  La rage d’être  du
bon  coté  comme s’il  existait  quoi  que  ce  soit
dans ce capharnaüm qui soit une position juste,
une  position  pure,  une  position  idéale,  une
position définitive dont on ne bougerait plus et
alors,  ce  sont les  armes de l’ennemi qui  nous
utilisons, les armes de ceux qui ne nous veulent
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aucun bien car nous constituons une menace à
leurs  yeux :  les  outils  de  l’exclusion,  et  de  la
disqualification,  et  de  l’humiliation,  et  de  la
silencialisation,  et  de  l’invisibilisation.  Et  au
bout  du  compte  c’est  comme  vouloir  faire  la
révolution mais juste pour remplir les prisons
d’autres  populations,  pour  donner  d’autres
ordres  aux  mêmes  policiers,  donner  d’autres
consignes  aux  mêmes  juges,  c’est  comme

changer les joueurs mais ni de terrain ni de
genre  de  jeu :  alors  cette  révolution  se
transforme  en  un  roulement  des  équipes
dirigeantes,  la  même  connerie  mais  avec
d’autres qui en profitent. Et je ne dis pas que ça
ne sert à rien, ce mouvement a quelque chose de
sain  sauf  qu’il  n’y  a  pas  de  rêve  là  dedans.
Aucun. Une révolution dans laquelle on ne met
ni  rêve  ni  joie.  Alors  il  ne  reste  que  la
destruction, la discipline et la justice ; et si on
dit révolution, il faudra dire douceur, c’est à dire
commencer  par  accepter  d’être  du  coté  d’une
stratégie  non  productive,  non  efficace,  non
spectaculaire  et  que  seule  la  ferveur  permet
d’embraser.  Seule  la  conviction  que  nous
n’avons besoin ni d’avoir raison, ni de donner
tort  pour donner corps collectif  à  autre  chose
que ce qui existe déjà ; et la chose qui compterait

5



le plus ne serait plus d’accumuler le maximum
de likes pour le jour du jugement dernier mais
de commencer à ressentir que nous sommes en
position de force. 

Même  si  nous  occupons  moins  de  surface
spectaculaire, nous sommes en position de force.
Car  nous  faisons  déjà  l’expérience  de  vie
différente dans des corps différents, qui ne nous
font plus honte. Nous modifions nos vies, nous
modifions les discours, nous modifions l’espace
de notre seule présence et c’est la joie que nous
en tirons  qui  fait  de  nous des  corps collectifs
révolutionnaires,  voilà  pourquoi  beaucoup
d’entre-nous ici déjà ont fait l’expérience du tire
de  barrière  assassin,  de  ceux  qui  ne  nous
supporte pas tout simplement pour ce que nous
sommes.  Ils  sont  toujours  convaincus  que  la
douceur justement doit être réservée au foyer, à
la  bonne  femme  et  à  son  chien,  et  jamais
l’espace  public  et  jamais  dans  le  monde  dans
lequel on vit. Ceux-là, nous devons comprendre
que s’ils sont ivres de rage, c’est parce que nous
avons commencé de gagner. 

Ils  voudraient  pouvoir  pédaler  en  arrière  de
toutes leurs forces pour revenir au temps ou ils
pouvaient dire «toi tu te caches et tu te tais, ta
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parole n’est pas politique, toi tu te caches et tu
te tais».  Mais  ils  savent,  une fois  sorties,  nos
libertés  contaminent  et  nous  avons  déjà
commencer  de  changer  le  monde.  Ceux  qui
pensent qu’on devrait nous faire taire pensent
‘prison,  soumission  par  la  force  à  une  réalité
unique’, ils pensent ‘droit divin, police, bain de
sang,  enlèvement,  interrogatoire,  torture,
censure,  surveillance,  prison’ ;  ils  rêvent  d’un
papa  absolu,  d’un  adulte  qui  saurait  tout  sur
tout et  les protégerait  d’eux même ;  ils  rêvent
‘obéissance, soumission, discipline’ ; ils ont cet
avantage de rêver d’un monde qui  existe déjà,
qui a raison partout et nous avons cet avantage
de ne pas croire qu’il soit immuable. 

Ce qui est irrémédiable c’est la mort de tout ce
que nous connaissons comme réalité, ce qui est
irrémédiable  c’est  le  changement,  ce  qui  est
irrémédiable  c’est  la  rapidité  avec  laquelle  la
réalité  se  réinvente  contre  la  lourdeur  de  nos
consciences,  liée  à  la  plasticité  du réelle.  Leur
narration n’est pas solide, voilà ce que le Covid
nous  apprend.  Ils  se  défendent  comme  des
diables et prennent toutes les décisions débiles,
ils se frottent les mains en pensant ‘on va en
profiter pour tourner tout ça à notre avantage’ :
leur narration n’est pas solide. Ils se racontent
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des  histoires,  ce  dernier  tour  de  force  est
un dernier tour de piste. Leur réalité tombe en
poussière.  Ils  sont  des  baltringues  enchantés
d’eux-mêmes, des imbéciles convaincus de leur
importance, ils s’époumonent mais ce n’est pas
parce  qu’ils  gueulent  en  cœur  que  ce  qu’ils
disent  est  vrai.  Leur  stratégie  du  bruit  donne
l’impression qu’elle est plus efficace que jamais
mais s’ils crient aussi fort et qu’ils semblent si
sincèrement souffrir,  c’est qu’ils sentent qu’ils
sont  à  bout  de  souffle,  et  pour  le  dire
simplement,  c’est  autorité  des  puissants, ils
peuvent se la carrer au cul.

Ils ont plus ou moins mon age, ils savent qu’ils
vont bientôt mourir et d’une certaine façon, ça
leur fait plaisir d’imaginer qu’après eux rien ne
subsistera.  En  attendant,  les  plus  puissants
lèguent à leurs enfants les rennes du pouvoir ; et
leur seul pouvoir c’est la force de destruction. La
rafale de balle est réelle,  l’impact de la bombe
est réelle, l’efficacité des armes est réelle ; quel
que  soit  l’imbécile  qui  s’en  sert,  c’est  lui  qui
écrira l’histoire, mais quand bien même ils ont
les armes et le commandement des armées,  et
les  flics  pour  se  protéger,  ils  auront  toujours
besoin de corps gratuits pour faire leur guerre,
et enclencher leur répression, et RIEN ne dit que
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demain ces soldats et ces flics ne changeront pas
d’avis, RIEN ne dit que demain ces soldats et ces
flics ne décideront pas de changer de programme
et de ne plus tirer sur les hommes et les femmes
et les enfants ; et rien ne dit que les hommes ne
diront pas ‘le viol ne me fait pas bander, violer
les femmes et les gamins devant leurs parents
égorgés ne me fait pas bander, je n’ai plus envie
d’appartenir  à  cette  histoire  de  merde  sous
prétexte  que  trois  débiles  au  sommet  ne
connaissent pas la satiété’. 

RIEN n’a jamais empêché l’histoire de bifurquer.
Qu’on  nous  répète  le  contraire  à  longueur  de
journée n’en fait  pas une loi.  Rien n’a  jamais
empêché  l’histoire  de  disjoncter  et  rien  ne
s’oppose à ce que l’espèce humaine change de
narration  collective.  Au  contraire,  pour  la
première  fois  dans  l’histoire  de  l’homme,  elle
n’a pas d’autre choix que le faire. Il faudra bien
changer  de  narration :  les  marchés  ça  n’existe
pas.  On ne parle pas de montagne,  d’ouragan,
d’incendie, d’océan, de grand gel, on ne parle pas
de choses réelles quand on parle des marchés, ce
ne sont pas des géantes à la  colère desquels on
n’échappe pas. Ce que nous enseigne le Covid,
entre  autres  choses,  c’est  que  le  jour  ou  on
arrête d’y aller, tout s’arrête et c’est tout. Nous
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ne  sommes  pas  gouvernés  par  des  dieux  tout
puissants qui peuvent se passer de notre accord
pour  asseoir  leur  bordel.  Nous  sommes
gouvernés par de vieux imbéciles qui ont peur
que  leurs  cheveux  frisent  sous  la  pluie,  qui
posent  à  moitié  nus  sur  des  chevaux  pour
exhiber  leur  grosse  virilité.  Nous  sommes
gouvernés par de vieux impossibles à qui il est
tout à fait possible de dire demain ‘mais va donc
la  faire  toi  même,  ta  guerre’.  S’il  est  si
important  de  tout  confier,  toujours,  aux  plus
violents,  organisez  donc  de  grands  matches
entres  dirigeants,  et  qu’ils  se démerdent  entre
eux sur le ring avec le goût qu’ils ont pour le
sang. 

Il est temps de se soustraire aux évidences. Le
monde  tel  qu’on  le  connaissait  s’écroule :  ce
n’est  pas  une  mauvaise  nouvelle,  c’est  le
moment  de  se  souvenir  ‘on  n’est  pas  obligés
pour  les  armes,  on  n’est  pas  obligés  pour  la
guerre, on n’est pas obligés pour la destruction
des  ressources,  on  n’est  pas  obligés  de  tenir
compte  des  marchés,  le  patriarcat  est  une
narration et elle a fait son temps’. Terminé de
passer nos vies à quatre pattes sous les tables de
vos festins, à grignoter vos restes et sucer vos
bites à l’aveugle, gratuitement, aimablement, en
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remerciant abondamment à chaque éjaculation –
ça  nous  fait  tellement  plaisir  de  vous  voir
heureux  vous  qui  êtes  à  table.  Terminé.
Maintenant quand on ouvre la bouche c’est pour
mordre,  ou  pour  parler.  Parler  est  plus
important que mordre, parler est ce qu’on a fait
de plus important ces dernières années, nous qui
n’avions  jamais  parlé.  Et  ce  qui  compte
aujourd’hui,  c’est  de  prendre  soin  de  nos
paroles. Si nous voulons dire ‘révolution’ nous
devons permettre à la parole de se prendre là ou
elle ne se prenait jamais, il nous faut ouvrir des

espaces  non  pas  safe  – parce  que  safe ça
n’existe pas quand il  faut déballer sa merde –
mais d’écoute sincère. Ça n’est pas une affaire
de  bienveillance  mais  de  sincérité.  Ecouter
sincèrement  est  peut-être  ce  que  l’on  doit
apprendre Pas écouter pour nous conforter dans
ce  qui  nous  arrange,  pas  écouter  en  se
demandant si ça peut améliorer la boutique de
nos boutiques respectives, écouter, sincèrement,
en prenant le temps d’entendre. On ne peut pas
écouter  sincèrement  la  parole  si  elle  est
confisquée  par  les  tribunaux.  Il  nous  faut
apprendre  à  écouter  sans  que  notre  but  soit
systématiquement de déclarer coupable ou non
coupable – tout le cycle du jugement relève du
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vieux  monde,  on  s’en  fout  de  savoir  qui  est
coupable.

Comment  entendre,  recevoir,  soigner,  pour
ensuite transmettre autre chose que de l’abus de
pouvoir ?  Nous  devons  apprendre  à  nous
démettre des autorités. 

Je sais et je sens qu’il n’existe pas de séparation
nette non plus entre moi et le ministre pointeur
raciste,  entre  moi  et  l’idiote  ménopausée  qui
vient  parler  de  la  douceur  des  hommes,  entre
moi et la féministe d’une nouvelle prison, entre
moi  et  la  meute  des  tarés  agressifs  qui
s’insurgent  de  ce  que  l’on  oublie  un  peu  vite
l’importance de la testicule dans l’art, entre moi
et les harceleurs de merde exigeant le silence de
celle  qui  évoque  notre  histoire  coloniale
commune et  entre  moi  et  les  idiots  utiles  des
sous-doués  du  troisième  Reich.  Entre  moi  et
eux, il n’y a pas non plus de frontière fixe. Je
suis aussi les imbéciles, je suis aussi leur colère,
leur  dépit,  je  suis  aussi  leur  agonie  fétide
puisque  rien  ne  me  sépare  de  la  merde  qui
m’entoure. Ce qui n’équivaut toujours pas à dire
que  tout  se  vaut,  mais  qu’il  y  a  contagion,
propagation, impact et que toute idée de pureté,
d’isolement, de protection est à peu près aussi
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crédible que de porter un masque en papier dans
la cohue du RER de 19h30. Probablement utile
mais tout à fait dérisoire. Nous sommes exposés
les uns aux autres. Ce qui signifie que tout ce
qui  est  émit  nous  impacte  et  réciproquement.
Car  si  je  commence  par  dire  ‘il  n’y  a  pas  de
frontière si claire entre moi et les autres’, je ne
le dis pas de façon poétique ; je dis l’arménienne
sa  souffrance,  la  libanaise  son  désarroi,  la
femme  sans  toit  son  errance,  la  femme  en
prison son chagrin, la chanteuse à Hong-Kong
sa  détermination,  l’étudiante  précaire  en foyer
sa rage ; quand je dis ‘nous sommes le monde
tous en même temps’, je ne viens pas chercher
la culpabilité dans mon corps, de ne pas sentir le
drame. Je n’ai pas froid, je ne dors pas en cellule,
je n’ai pas été battue aujourd’hui, mais poumons
ne sont pas dégradés,  je ne sers pas les dents
quand arrive  une facture,  j’ai  des  papiers,  ma
peau est blanche, j’ai bien mangé etc, etc, mais
la culpabilité est un isolement qui ne sert à rien
d’autre  qu’à  rendre  impuissant.  Oui  les
vêtements que je porte aujourd’hui, c’est la vie
détruite des enfants qui les ont fabriqués, c’est
la pollution des pays, c’est la honte d’appartenir
à la classe de ceux qui ont eu le culot de décider
de délocaliser ;  oui  la  nourriture que j’absorbe
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c’est  l’empoisonnement  de  la  Terre  et  la
destruction  des  espèces  animales,  c’est  la
détresse de l’exploitant agricole, c’est la fatigue
du routier  espagnol que je  dépasse en pestant
sur  l’autoroute,  oui  l’institution  musée1 que
j’occupe  ce  soir  est  une  histoire  d’exclusion
d’une rare violence, oui les livres que j’écris et
que je vends c’est  la  honte de mon exhibition
médiatique,  oui  chaque  mot  que  je  prononce
aujourd’hui  est  dégueulassé  par  la  honte,  non
seulement par la somme de mes privilèges mais
encore de ma passivité et aussi de mes facultés
de jouir des injustices tout en les dénonçant, oui
je  me sens coupable,  non je  ne suis  pas  pure
mais la culpabilité est toxique et ne me sert à
rien.  De  cette  honte  là,  je  ne  peux  rien  faire
d’utile.  Oui  j’ai  conscience  aussi  d’un  autre
privilège qui est le mien et qui est la notoriété,
la  notoriété  étant  devenue  une  méta  valeur.
Séparatisme entre ceux qui, comme moi, on un
nom qui provoque une onde de choc sur internet
et  ceux  qui  galèrent  à  se  faire  entendre,  à  se
singulariser,  à  se  faire  remarquer,  qui  veulent
percer  et  moi  qui  trône  comme  un  furoncle
invincible, un furoncle qu’on ne finirait jamais
de  percer  et  j’ai  conscience  de  mes  toutes

1 Ce texte à été lu par V. Despentes au Centre G. Pompidou
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positions de privilège et je ne veux pas dire que
toutes  les  positions  se  valent.  Toutes  les
conditions de vie de tous les corps ne sont pas
équivalents  sous  prétexte  qu’elles  sont  reliés
mais ce que je dis :  il  faut prendre conscience
des liens invisibles. Parce que c’est de ce tissu
que sera fait la révolution. Pas de nos culpabilité
juxtaposées.  Mon  corps  blanc  non  soumis  au
travail  forcé,  qu’on  n’a  pas  violé  dans
l’impunité,  mon  corps  chrétien  qui  fête  le  11
novembre sans penser à la ville de Sedan, mon
corps  goy  qui  s’accommode  de  la  propagande
antisémite, mon corps bien nourri, trop soigné,
pour qui le  capitalisme travaille  et  fait  le  sale
boulot sans que j’ai besoin de m’en préoccuper
mais je peux même m’en émouvoir et en jouir
en même temps, ce corps blanc pour lequel on a
défini tant de frontières. 

J’en ai ma claque de répondre à des matons et à
des patrons, ce que je veux nourrir aujourd’hui
c’est ma faculté d’écouter quand ceux qui n’ont
jamais  parlé  ouvrent  la  bouche.  Ceux  que  je
veux nourrir c’est ma facultés de désirer autre
chose.  Ce  que  je  veux  ressentir  c’est  que
j’appartiens à la race humaine et aucune autre
et je veux entendre ce que disent les enfants, de
ce qui ont l’age d’être les enfants de mes enfants
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et les croire quand ils disent ‘nous allons faire la
révolution’. Et sachant ce que je sais, je désire
les  y  aider.  Je  ne  veux  plus  dire  intersection
parce qu’à la longue le terme donne l’impression
que je vends des tomates et que je m’interroge
sur la pertinence de vendre un peu de patate du
voisin sur mon étalage,  alors que de facto tes
patates poussent sur le même terrain que mes
tomates, mais de toute façon savoir si j’ai intérêt
à ce que mes luttes coïncident avec les tiennes
est une préoccupation boutiquière qui n’a aucun
sens. Il ne s’agit pas d’une carte routière ni d’un
problème  de  math.  Quand  nous  dirons
‘révolution’ je veux me souvenir que je ne suis
pas isolée de toi et tu n’es pas protégé·e de moi.
On peut lever des murs, jeter des filets dans la
mer, multiplier les frontières et les procédures
pour les traverser, à la fin c’est inepte. Ta réalité
traverse la mienne, ma réalité pèse sur toi, les
frontières  fixes  sont  toxiques  et  ne  servent  à
rien.  Ce  qui  est  immuable,  c’est  que  tout  se
traverse. Ce qui ne veut toujours pas dire que
tout se vaut. 

J’écoute les gens de mon age parler des gens qui
ont 20 ans aujourd’hui et je les entends en dire
‘comme  toutes  les  générations  avant-eux,  ils
désirent changer le monde’, sur le ton blasé et
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serein de ceux qui en ont vu d’autres, de ceux
qui savent comment ça se passe. Mais je peux
témoigner,  ma  génération  ne  voulait  pas
changer  le  monde.  Certains  d’entre  nous  le
désirait,  mais  ma génération n’a  jamais  voulu
changer  le  monde,  elle  y  croyait  trop  à  ce
monde, et elle croyait à tout ce qu’on lui disait.
Toutes les générations n’ont pas voulu changer
le monde. A toutes les générations n’a pas échu
le devoir de changer le monde. A ma génération
on n’a jamais dit, avant même qu’on sache lire,
si vous ne changez pas le monde, vous allez tous
crever. 

Ils sont  gender fluid et ils sont pansexuels, ils
sont  racisés  ou  solidaires  des  racisés,  ils  ne
veulent  plus  être  enfermés  et  définis  par  la
misère et l’injustice, ils sont chamans, ils sont
sorcières et ce qui m’intéresse aujourd’hui n’est
plus ma honte, ni ma culpabilité, ni ma rage ni
mes  keufs  intérieurs  mais  bien  de  me  rendre
capable  de  leur  dire  ‘tout  est  possible’  à
commencer par le meilleur et c’est une affaire
de désirer  autre chose.  Je  choisis  de les  croire
quand  ils  disent  qu’ils  veulent  le  sauver  ce
monde. Je choisis de croire que nous ne savons
rien  de  ce  dont  seront  fabriqués  les  jours  à
venir.  Je  choisis  de  croire que,  quand les  plus
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puissants nous répètent à longueur de journée
‘nous  savons  tout  de  l’avenir  car  nous
connaissons le passé, il n’y a pas d’alternative,
les choses sont comme elles sont parce que c’est
dans  la  nature  humaine  d’en  arriver  là,  c’est
ainsi  que  Dieu  l’a  voulu  dans  son  immense
sagesse et s’il y a cruauté gratuite et injustice et
grand saccage c’est que la cruauté, l’injustice et
le  saccage  font  partie  du  réel’  et  ils  disent
‘regardez les animaux’ et chaque fois qu’ils les
regardent c’est pour observer comme ils tuent,
alors moi aussi je regarde les animaux qui tuent
et  j’observe.  Je  ne  vois  pas  leur  camp  de
migrants, je ne vois pas leurs frontières, je ne
vois pas d’éléphant barbeler son terrain pour ne
jamais y voir de zèbre parce qu’il a décidé que
les zèbres ça ne devrait pas exister.  Je ne vois
pas  les  animaux  enfouir  leurs  déchets
nucléaires.  Alors  je  me  demande  ‘que  dois-je
comprendre des animaux ?’

Dans  nos  histoires  humaines,  la  douceur  est
utile,  la  douceur  et  la  bienveillance  sont  les
notions les plus antinomiques avec le système
qui  nous  opprime.  La  douceur  et  la
bienveillance, c’est le contraire de l’exploitation
capitaliste.  Te  demander  la  permission,  me
demander  si  je  consens.  La  douceur  et  la
18



bienveillance, c’est ce qu’on ne trouve pas sur
les marchés, c’est ce qu’on ne trouve pas dans
l’armée, c’est ce qu’on n’enseigne pas dans les
polices. 

Toutes les propagandes me traversent, toutes les
propagandes parlent à travers moi. Rien ne me
sépare de la merde qui m’entoure, rien sauf le
désir  de  croire  que  ce  monde est  une matière
molle, que ce qui est vrai aujourd’hui peut avoir
disparu demain  et  qu’il  n’est  pas  encore  écrit
que cela soit une mauvaise chose.

L’enregistrement video/audio de cette lecture par V.
Despentes est disponible sur internet : 

- https://soundcloud.com/dali_z/lecture-
despentes-seminaire-paul-b-preciado
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« Il est temps de se soustraire aux
évidences. Le monde tel qu’on le

connaissait s’écroule  : ce n’est pas une
mauvaise nouvelle, c’est le moment de

se souvenir ‘on n’est pas obligés pour
les armes, on n’est pas obligés pour la

guerre, on n’est pas obligés pour la
destruction des ressources, on n’est pas
obligés de tenir compte des marchés, le

patriarcat est une narration et elle a
fait son temps’. Terminé de passer nos
vies à quatre pattes sous les tables de

vos festins, à grignoter vos restes et
sucer vos bites à l’aveugle,

gratuitement, aimablement, en
remerciant abondamment à chaque
éjaculation – ça nous fait tellement

plaisir de vous voir heureux vous qui
êtes à table. Terminé. Maintenant

quand on ouvre la bouche c’est pour
mordre, ou pour parler. »

Virginie Despentes est une écrivaine et
réalisatrice française, féministe et

figure de la communauté lesbienne.
Elle est notamment l’autrice de King

kong théorie, Apocalypse baby, et
réalisatrice du film Baise-moi.
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